MULTITUD SIN COMPAÑIA

"...porque la multitud no es compañía..." (Francis Bacon)

Menuda lata, esas redes sociales: te invita un amigo a participar y –por no hacerle un feo– aceptas; luego resulta que no fue el mismo quien te invitó, sino algún artilugio informático que exploró su listín de contactos y fue mandando invitaciones a todos los que estábamos anotados.

Todavía no te das cuenta de nada pero la malla de la red ya se ha enganchado a las rarezas de tu perfil: ¿Pusiste que te gusta leer? Editoriales, clubs de lectura, tertulias y vendedores de libros de segunda mano quieren ser tus amigos. ¿Expresaste interés en pintura? Te solicitan como miembro de foros pictóricos para que opines sobre Picasso o Goya, al mismo tiempo que recibes publicidad y ofertas por liquidación final de portales de artículos para artistas. ¿Serás capaz de resistir? Pero si nunca has manejado un pincel y lo tuyo es más bien la foto… No hace falta que acabes la palabra, de eso se encarga alguna aplicación diminuta pero más rápida que tus dedos, y ya te está entrando un alud de peticiones y ¿órdenes? para que mires el álbum de Pepe y Lola cuya perra Pochi acaba de parir, para que añadas tus fotos al álbum de Anónimo dándole permiso para usarlas en sus collages, para que…, eso, ¿para qué? ¿Para qué quiero saber que Berto y Yoli son ahora amigos, si no sé quiénes son? ¿Alguien lo sabe acaso? ¿Serán personas físicas o viñetas con ‘nick’ escapadas de un foro ficticio con preguntas prefabricadas y respuestas al gusto del administrador del sitio web? Como me siento perseguida por sus retratos manga y sus marcos en rosa con estrellitas parpadeantes, quiero anular la cuenta, cancelarla y salirme de los bancos de datos de “caralibro”. No, no es posible; solo permite que congeles tu expediente, y el día que decidas volver a activarlo, te encontrarás, estés donde estés, con 1764 mensajes, notas y grafitis en tu muro capaces de matarte de un atracón cibernético.

La solución: cambiar de nombre y apellidos, a pesar del disgusto que se llevarían tus padres; emigrar al Magreb, o sea, en sentido inverso; o no volver a usar un ordenador en los treinta años de vida que según la estadística te corresponden todavía, pero –seamos sinceros– para vivir sin ordenador, ni red, ni web, lo mismo da morirse de una sobredosis de spam. Lo cual me lleva a otra cosa: ¿Sabían que existen cementerios de blogs? … Me lo imaginaba pero de eso hablaremos en otra ocasión.