SUCEDIÓ EN UN TREN

Un viaje sin regreso

"Su voz era como un susurro, hablaba y hablaba sin escatimar en detalles. A esas horas de la noche, los pormenores sobre la historia de nuestra familia me adormecían sin poder evitarlo. El abuelo repetía una y otra vez la aventura de aquel viaje en el que una vez en el tren..."

... iba sentado en un banco de madera incómodo por su altura para un niño de cinco años como él. Nunca había salido del pueblo ni sabía a dónde iría con su madre. Horas antes, su padre los había llevado en la carreta a una ciudad cercana. En el camino, los padres no habían cruzado ni una sola palabra. El padre, con la cara seria y enrojecida arreaba la mula. La madre sujetaba con las piernas un gran bolso y no soltaba la mano del niño.

Cuando llegaron a la estación, el padre cogió al chico y lo puso en la acera dándole varios besos en lo alto de la cabeza y volvió a subirse al carro. Mientras, la madre se había bajado con el bolso y enseguida agarró al niño. El abuelo quiso saludar a su padre pero el carro arrancó sin que el hombre mirase atrás.

Contaba el abuelo que andando al lado de su madre hacia la taquilla de los billetes,  sentía que su cara se iba mojando de agüilla que le resbalaba por el pelo y caía en la frente. La madre le limpió con su pañuelo, sonriendo apenas pero intentando consolarlo. Llegado a esta altura de su relato, el abuelo siempre repetía lo mismo: "Mi madre nunca entendió que esas lágrimas no eran mías. Nunca jamás volví a ver a mi padre. En la primera parada, un hombre se sentó al lado nuestro y abrazó a mi madre que –entonces sí– rompió a llorar."

Otros trenes pasan por la estación de LA PLAZA DEL DIAMANTE